

Angela Marinescu

---

## *Subpoezie*

Opere Complete

I

CHARMIDES

2015

## Cuprins

Prefață.....	5
Cuvânt înainte.....	29
Tabel cronologic.....	33

### POEME INEDITE

2014-2015

Tadzio.....	42
subpoezie.....	45
„plictiseală și instinct”.....	46
memoria mea este religioasă.....	47
cântec asiatic.....	48
lacul orbitei.....	49
melancolie și cruzime.....	50
sticlă.....	51

### INTIMITATE

(2013)

I

Peisaj.....	57
Lumina dimineții.....	58
Blocul NU.....	60
***.....	62
***.....	64
Insinuare pe lângă o ființă ciudată.....	66
Nebunie.....	68
Plimbare de seară.....	70
În afara mea.....	72

Alergie.....	74
Drept înainte.....	75
Soare.....	76
Jurnal.....	77
Somnoroase păsărele.....	78
Submarine.....	79
Am auzit cântece.....	80
Sfârșit.....	81
Rude.....	82

## III

Autoportret.....	84
Artificial.....	85
Mirosuri.....	87
Cădere de nivel.....	89
Excludere.....	91
Post-poezie.....	92

## PROBLEME PERSONALE (2009)

Ultima seară.....	94
Nu putem judeca realitatea cu bun-simț.....	97
Lung ocol inutil.....	99
Dadaism versus suprealism.....	100
XXX.....	101
Atracție.....	102
Din punct de vedere politic.....	103
Toxicomanie.....	104
Noapte optzecistă.....	105
Oligofrenie.....	106
Perspectivă.....	107
O filă de jurnal din timpul iernii.....	108
Peisaj de iarnă.....	109

Proiecție în viitor.....	110
Joc de laborator.....	111
Cântec de dragoste.....	112
XXX.....	113
Peisaj de iarnă.....	114
Formalisme și umbre.....	115
Poezie maidaneză.....	116
Toamna care a trecut.....	117
Plimbare.....	118
Cu ochii pe tine.....	119
Amintire de medicinistă.....	120
XXXX.....	121
Rezistențe arse.....	123
Coincidențe.....	124
Poemul cel mai de jos.....	125
Flamenco.....	127
Dar eu am o relație acută cu anumite mirosuri.....	129

### LIMBAJUL DISPARIȚIEI (2006)

I. despre cum apuc taurul iubirii de coarne.....	133
II. despre tristețe și trădare.....	138
III. politică și asfalt.....	147
IV. grup postmodern cu poetă premodernă.....	151
V. revoltă în extenso.....	153
VI. îmbrăcată în negru, atacă poezia.....	156
VII. despre cum intimitatea devine o venă prin care poți introduce drogul.....	159

### ÎNTÂMPLĂRI DERIZORII DE SFÂRȘIT (2006)

„o toamnă ca oricare alta”.....	164
să-ți placă numai politica de culise.....	165
o femeie nu este decât un cântec de lebedă.....	167

jungherul ăsta cu care se taie orice.....	168
sunt surdă și mută.....	169
voi, încă mai nenorociți și mai neșlefuiți.....	170
un animal de pradă a pătruns în viteză.....	171
cuvintele.....	172
după ce s-a jucat în grădină.....	173
din cuțitul ăsta curge metal.....	174
din bloc ies șobolani cu sexul în ochi.....	175
va veni fiul ce nu mai este al meu.....	176
neconsolate de pierderea unui anumit fel de a fi.....	177
hai să nu ne mai jucăm.....	178
mă învârt pe un scaun de biserică.....	179
măcelarii mei din cap, textualiști sută la sută.....	180
don juan, iubitele, singurul meu iubit.....	181
iubitule, nu mai fi gras.....	182
am vrut să scriu într-un anumit fel.....	183
supărarea lui alex, barbară.....	184
lucrurile astea.....	185
mă doare atât de tare.....	186
aș putea să-ți fac demonstrația superiorității.....	187
în seara de crăciun, în întuneric.....	188
plec de acasă, impropriu spus.....	189
a venit din nou, dar cu barbă, este adevărat.....	190
bărbaților le place să se joace.....	191
ceara experienței mele saturate de înțelegerea întunericului.....	192
nu vreau să mă îngropați voi pe mine.....	193
mi s-a dat posibilitatea de a savura pe deplin.....	194
vorbeam cu cineva despre ceață.....	196
repetam mecanic, la telefon, niște cuvinte.....	197
ca printr-o ceață deasă.....	198
era o zi de iarnă îngrozitor de rece.....	200
când am fost la paris acum aproape douăzeci de ani.....	202
într-un anumit sens.....	203

## TĂCERE SEXUALĂ (2003)

****	206
****	207
****	208
****	210
****	211
****	213
****	214
****	215
****	217
****	219
****	220
****	222
****	223
****	224
****	226
****	227
****	229

## ÎMI MĂNÂNC VERSURILE (2003)

### I

Am stăruit mult asupra unor cuvinte.....	233
M-am hotărât să nu mai mint.....	234
Îl iau de mână pe Sergiu.....	235
Ana face focul.....	237
În grădina din spatele Muzeului Literaturii Române.....	238
Port discuții pe care nu le pot susține.....	240
Preotul și enoriașul.....	241
Plictiseala.....	242
Anatomie de rămas bun.....	243
Mă târăsc pe străzi bătrână și poetă.....	244
Războiul meu.....	245

Scrisoare către Emil.....	246
Cea mai de pe urmă.....	247
Ritmul, un macho cu țigara în gură.....	248
Baliverne de cafea.....	249

## II

Despre imagine.....	251
Cei de la marginea societății.....	252
Arginți spurcați.....	253
Claudiu.....	254
Sintaxa limbii române.....	255
Nicoleta.....	256
Loc neted cu trepte.....	257
Poem cu uzine și eșec.....	258
Perfomance I.....	259
Plec în război.....	260
***.....	262
Tu vei rătăci prin preajmă.....	263
Barman, dă-mi o cafea scurtă și tare pentru ca să-mi pot transfigura acest poem opac.....	265

## FUGI POSTMODERNE

Poeme din ce în ce mai inexacte

(2000)

Fuga postmodernă I.....	268
Fuga postmodernă II.....	275
Fuga postmodernă III.....	277
Fuga postmodernă IV.....	280
Fuga postmodernă V.....	284
Fuga postmodernă VI.....	286
Fuga postmodernă VII.....	288
Fuga postmodernă VIII.....	290
Fuga postmodernă IX.....	293
Fuga postmodernă X.....	294

Fuga postmodernă XI.....	297
Fuga postmodernă XII.....	299
Fuga postmodernă XIII.....	301
Fuga postmodernă XIV.....	303
Fuga postmodernă XV.....	305
Fuga postmodernă XVI.....	308
Fuga postmodernă XVII.....	311
Fuga postmodernă XVIII.....	313
Fuga postmodernă XIX.....	315
Fuga postmodernă XX.....	318
Fuga postmodernă XXI.....	320
Fuga postmodernă XXII.....	322
Fuga postmodernă XXIII.....	324
Fuga postmodernă XXIV.....	326

BLUES  
(1997)

Blues.....	330
Blues.....	331
Blues.....	332
Blues.....	334
Blues.....	335
Blues.....	336
Blues.....	337
Blues.....	339
Blues.....	340
Blues.....	341
Blues.....	342
Blues.....	343
Blues.....	344
Blues.....	345
Blues.....	346
Blues.....	347
Blues.....	348
Blues.....	349

## FUGI POSTMODERNE

(1997)

Fuga postmodernă I.....	352
Fuga postmodernă II.....	355
Fuga postmodernă III.....	357
Poemul roșu.....	359

## COCOȘUL S-A ASCUNS ÎN TĂIETURĂ

(1995)

Lac adânc.....	366
La maladie incurable.....	367
Împotriva blândeței.....	369
Puiul de lup.....	370
Bunkerul.....	372
Pachetul (din carne de miel).....	374
Răsărit.....	375
În absența tatălui.....	376
Poveste de iarnă.....	377
Îngerul lui Nichita.....	378
Noapte de iunie.....	380
Când este vară.....	381
Podul de fier.....	382
Era o iarnă cumplită.....	383
Satul.....	384
Pe pereți umblă întotdeauna cineva.....	385
Ultimul spectacol.....	387
Divizia a 14-a.....	388
Pe străzile din jurul mitropoliei.....	390
Infernul nopților liniștite.....	391
Fiecare cuvânt ca și fiecare mână.....	392
Cuvintele sunt în gura celui care privește.....	393
Păsări cu capul dat pe spate.....	394

Când totul va fi liniștit.....	395
Nu vreau să înțeleg nimic.....	396

PARCUL  
 (1991)

I

Colindătorii.....	399
Interiorul unei dimineți de iarnă.....	400
Alexandru se întinde în umbra unui copac înflorit.....	401
Însemnele unei anumite puteri.....	402
În marginea grădinii.....	403
Sărbătoare adâncă.....	404
Cupola plină de sânge a unei mănăstiri.....	405
Niciodată (în umbră).....	406
Eleonora.....	407
Cer de toamnă.....	408
Prima zi de toamnă.....	409
Mica spaniolă.....	410
Grecul ars.....	412
Depart, între doi străini.....	413
Altă zi de toamnă.....	414
Acum, în întuneric.....	415
Pavilionul nebunilor.....	416
Jurământul.....	417
Fumul întunecat al sfârșitului.....	418
Lumina.....	419
Înainte, greu.....	420
Violența armelor.....	421
Cuvântul care mă tulbură.....	422
Instrumente care nu ating.....	423
Casa cu pereții albi.....	424
Coruri rusești.....	426
Îngerul morții.....	427

Hei, tu, joc de băiat.....	428
Negresele, toamna.....	429
Eu sunt pentru capriciul meu.....	430
Semne de călugăr.....	431
De ce să vorbim.....	432
Valea însângerată.....	433
Întoarcerea.....	434
Te aștept pe tine.....	435
Această noapte.....	436
Floarea soarelui.....	437
Străina.....	438
Mâini lungi ca focul.....	439
Legenda despre cifre.....	440
Vis cu sânge.....	441
Dealurile înconjoară tăcerea.....	442
Lacul norvegian.....	443
Aduc cuvinte pe tava plină de măruntaie calde.....	444
Cei care nu se mai pot întoarce.....	445
Capul unui animal care a văzut focul.....	446
Luminări din care picură sânge.....	447
Locul descoperit.....	448
Cuvintele sunt fapte întoarse cu fața spre mine.....	449
În grădina rece.....	450
Craniul și ușa.....	451

## II

I.....	453
II.....	456
III.....	459
IV.....	463
V.....	465
VI.....	469
VII.....	472

## Poeme inedite 2014-2015



## Tadzio

Tadzio atingere fluidă frumusețe mi-e sete direct din craniu  
fără să urmăresc precizia dorinței  
de a fi în absență și în spațiul întunericului

sinucidere cu moarte indusă absolută animalică  
nu-mi lăsa oboseala fizică  
în mâinile prea singure  
nu mă abandona ție însuși  
copil făcut și nu născut

nisip imens întins pe care trupul tău blond  
se izbește de o rocă neagră și dură  
a autocontrolului  
Tadzio șuviță plină de salivă  
melancolie învinsă sub cerul nedesfăcut  
pentru gura mea senzuală  
pentru pleoapele tale închise din cauza  
imposibilității de a înțelege lașității și a ignoranței  
(steagul splendorii ce se mănâncă pe el însuși  
cu vena închisă la culoare din care se scurge sânge)

repede repede copiii își aruncă puternic capul  
în burțile celorlalți copii  
pentru a linge moartea fierbinte ce se scurge  
pe mâțele roz-albe roz albe  
aproape fără culoare fără politica morții

Tadzio ești perfectiunea imperfectă  
ești corpul fără organe al nopții mele  
din care ai plonjat ca o floare din diamant  
tu ești repetiția și diferența  
din spațiul plin de pereți ai singurei mele cameră  
în care tu mi-ai dat voie să exist  
doar că existența mea este absența  
copil al serii și al nopții  
și al unei dimineți ce miroase ca o piele de înger

Tadzio rupe-ți mâna ta albă  
taie-ți-o cu ochii injectați de furie  
închide-mi gura cu ea  
lasă-mi-o mie în gât

inconsecvența ta mă distruge  
vreau să mă sinucid pentru tine  
vreau să mă vezi moartă  
să nu-ți fie silă de moartea mea  
până și moartă aș vrea să-ți simt mâna ta stângă  
cum îmi atinge ficatul și creierul

Tadzio  
când vii spre mine  
ține-ți mâinile la spate  
ca un savant cu propriul său laborator  
ca un filosof ce se plimbă și se plectisește prin lagărele morții  
fii nazist în privire fii soldat fii criminal  
grațios în timpul mersului  
precis și prezent  
prezența este o absență atentă  
fii atent pregătește-te să mă ucizi

nu mai pot trăi fără tine respectă o strategie stranie

tu ești foca pe care o sărut

tu ești foca pe care o tai cu cuțitul (muncă de jos)

ești foca făcută pentru simțurile mele nordice

pe care nu le mai pot ocoli

Tadzio

tu ești o focă tânără bicoloră

din apele reci ale oceanelor

se pare că focile nu ating adâncurile oceanelor

dar tu le atingi în fiecare zi

este memoria ta pe care o mângâi

cu cruzime

acolo tu îți măsoari cu milimetrul

eseurile tale ratate.

## „plictiseală și instinct”

din plictiseală și din răzbunare am vrut să fiu barbară  
cu mama și cu tatăl meu  
nu am reușit să fiu barbară decât cu mama  
ea era o găleată plină cu sânge  
cu tatăl nu se putea pentru că el era tot timpul barbar

și nu mă puteam pune cu el

era tot timpul în apropierea morții  
îi resimțeam răcoarea morții  
când înaintezi în vârstă înaintezi în cosmos  
când înaintezi în cosmos te apropii de o gaură neagră  
el resimțea răcoarea morții din preajma  
găurii negre  
mama a rămas o găleată plină cu sânge  
(lichid ce aparține în mod necesar logicii formale)

loc litigii forță mal  
bestial ros de piele

avem nevoie de un Dumnezeu subțire și rezistent  
întins pe orizontală ca o țeavă de cupru

cu soarele însângerat al atingerii dintre noi

## memoria mea este religioasă

vița de vie se încolățește disciplinat și definitiv  
pe râma ce se urcă pe zid  
pe zidul ruinat al infirmului  
pe zidul ruinat al învinsului  
când șarpele cu instinctul perfect al manipulării  
îl sugrumă în cel mai scurt timp pe cimpanzeul cel mai atent  
noi ne regрупăm și totuși rămâne praful și pulberea

măduva osoasă este chiar creierul meu  
care poate reface memoria noastră scoasă din priză  
din pricina unui scurt circuit latent

și atunci o bătrână slabă în biserică vede de jur împrejur  
„lumină dumnezeiască”  
plăcere de o intimitate religioasă  
deoarece sentimentul religios este plăcere sută la sută

altarul – o mașinărie abstractă  
cu gaura neagră îngropată de vie